第0422章 老枪的烟灰落在旧照片上 (第2/2页)
“晚星。”夏明远叫她的名字,声音里有一种小心翼翼的试探,像是怕这个名字一出口就碎了。
“我去执行外勤那天,”夏明远说,“你穿了一件红色的毛衣,站在门口送我。你说爸爸你什么时候回来,我说很快。你信了。”
“我没信。”夏晚星转过身来,眼眶红得像是被烟熏过无数次,但她的嘴角是弯的,“你每次说很快,至少都是一个礼拜。我数过。”
夏明远愣了一秒,然后笑了。那是一种很淡的、从极深的地方浮上来的笑,像是沉在海底很久的东西忽然被光照到了。他说:“你穿那件红毛衣很好看。我在境外这十年,每次撑不下去的时候,就想想你穿那件红毛衣的样子。”
陆峥没有打断他们。他靠在门框上,安静地看着这对父女。他想起了自己的父亲,那个一辈子在工厂流水线上拧螺丝的老工人,沉默寡言,不善表达,最大的本事是把一条毛巾拧得比机器还干。他去世那年陆峥刚进警校,没赶上见最后一面。后来他在海外潜伏,有几次差点暴露,他脑子里闪过的不是任务手册,不是国安条例,是他爸跟他说过的一句话:做该做的事,别怕。
他把目光从夏晚星身上移开,重新落在茶几上那张幽灵的照片上。浅色的眼睛,模糊的轮廓,隐藏在暗处的身份。十年前的琴师,十年后的幽灵。同一个人,换了不同的面具。一个人在黑暗里藏了十年,要么是为了恨,要么是为了爱,要么是为了比这两样更可怕的东西——执念。
“你们叙旧的时间,还有三分钟。”陆峥站直了身体,声音恢复了平时那种不咸不淡的节奏,“三分钟后,老鬼会带着马旭东破译的最新情报过来。如果幽灵就是琴师,那么他潜伏在江城的理由就只有一个。”
“深海。”夏明远说。
“对。而且他会用一种最意想不到的方式接近沈知言。”陆峥拿起茶几上的烟盒,抽出两根烟,一根递给夏明远,一根自己叼上。他没有点,只是叼着。他说:“咱们换个角度想想——假如你是幽灵,你手里有蝰蛇的全部资源,你对国安部的人员结构了如指掌,你知道‘深海’计划的核心是沈知言。你最不可能怎么做?”
夏明远接过烟,沉默了片刻,然后说:“我最不可能直接去动沈知言。因为我知道你们在保护他。我会去找你们保护不到的地方。”
“比如?”
“比如沈知言的过去。”夏明远的声音忽然沉了下去,“比如张敬之。”
陆峥的眉头跳了一下。张敬之——“深海”计划的发起人,沈知言的恩师,一年前意外坠楼身亡。所有人都以为那是一场意外,直到高天阳死前留下的那批资料里,出现了张敬之的名字。
“张敬之不是意外坠楼。他是被‘幽灵’灭口的。”陆峥说,“高天阳死前传出来的证据已经证实了这一点。但幽灵为什么要杀张敬之?”
地下室的门被推开了。老鬼站在门口,手里拿着一份刚打印出来的文件。文件的纸张还热着,墨迹像是没有完全干透,在灯光下反射出幽蓝色的光泽。他的脸色很不好看,花白的眉毛拧在一起,像是刚经历了一场不愉快的谈话。
“因为张敬之知道幽灵是谁。”老鬼把文件放在茶几上,“马旭东刚破译的高天阳遗物里的加密文件。张敬之死前七十二小时,在电脑里留了一封没有发出去的邮件。邮件的收件人,是沈知言。”
老鬼把文件推过来,第一页是打印出来的邮件原文,不长,只有三行。字迹是张敬之的手写体,扫描件放大之后有些模糊,但每一个字都清清楚楚。第一行写着:知言,我查到了一个名字。第二行写着:一年前你问我为什么要暂停“深海”的底层数据研究,我告诉你经费不足,我没有说实话。真正的原因是,我被人威胁了。威胁我的人,代号叫“幽灵”。第三行写着:他的真实身份是——
没有第四行。
邮件写到这里就断了,最后一个破折号拖得很长,像是一根被扯断的线,悬在半空中。
“邮件的时间戳是张敬之坠楼前五小时。”老鬼的声音像一块冰冷的铁板,“他在死前五小时写下了这封邮件,但没有发出去,而是存在了一个加密文件夹里。文件夹的密码是他的生日倒过来——这种密码设置的方式,通常只有一个解释:他知道自己可能活不到明天,但他希望有人能发现这个文件夹。”
地下室里安静得可怕。陆峥低头看着那三行字,看了很久,然后抬起头,目光从老鬼身上移到夏明远身上,最后落在夏晚星身上。夏晚星也看着他,两个人在沉默中交换了一个只有搭档之间才懂的眼神——那是一种“终于等到了”的眼神。他们追了三个月的幽灵,从一个模糊的代号追到一个隐约的轮廓,从轮廓追到暗处的痕迹,现在终于追到了这个破折号——最后一行字虽然断了,但断口是新的。幽灵以为自己抹掉了所有的痕迹,但张敬之用自己的死,在绝境里留下了一条缝。那条缝,现在被马旭东在半夜里撬开了。
“邮件里说的那个名字,”夏晚星的声音有些发紧,但很稳,“很可能就是幽灵的真实身份。张敬之在死前查到了他的身份,所以被灭口。那个名字——”
“就在这封未发出邮件的第四行里。”陆峥替她把话说完。
老鬼点了点头,把文件翻到最后一页。那是马旭东写的技术分析报告,用词很专业,但结论很直白:张敬之的加密文件夹里还有大量被删除的文件碎片,初步恢复需要至少七十二小时,但有一件事已经可以确定——他在死前最后几个月里,一直在秘密调查某个他认识的人。这个人的名字,他没有写在任何联网设备里。但他在纸上写过。
“写在纸上?”陆峥忽然抬起头。
“马旭东恢复了张敬之办公室里碎纸机最后的碎纸记录。碎纸机有内置缓存,虽然物理碎纸无法还原,但缓存里记录了每次碎纸的时间、纸张数量和碎纸模式。张敬之坠楼前两小时,他碎掉了一张手写的便签纸。便签纸不大,写不下太多字。但足够写下一个名字。”老鬼把文件合上,语气愈发凝重,“碎纸时间:晚上十点四十五分。坠楼时间:凌晨三点五十分。中间隔了五个小时。那五个小时里,张敬之做了两件事。第一,写了一封没发出的邮件。第二,碎了一张便签纸。他为什么要把便签纸碎掉,而不是直接销毁?为什么邮件写好了,没有发出去?”
没有人回答他。因为答案太明显了——便签纸上写的那个名字,太近了。近到张敬之写下来的时候手都在发抖,近到他不敢让它留在任何地方,近到他在那个夜晚忽然明白了一件事:他认识了这么多年的人,原来是鬼。而他还抱着一丝侥幸,希望自己猜错了。所以他留着邮件没发,所以他碎了便签却留着缓存。他在给自己留一个回头的机会。然后他没有机会了。
老枪夏明远的手指在桌面上慢慢收拢,指甲划过木头的纹理,发出细微的声响。他说:“有一种人,藏得最深。不是因为他多会伪装,而是因为他本来就在光里。你天天看见他,所以才看不见他。”他把那根没点的烟从嘴上拿下来,放在茶几边缘,烟卷在日光灯的照射下投下一道细长的影子,恰好落在张敬之那封未发出邮件的最后一行——那个悬在半空的破折号上。
影子是直的,但破折号是弯的。