第一百零一章 星火相知 (第2/2页)
"我选师范，说实话，没想那么多。家里人说当老师稳定，适合女生，我就报了。"
她低头翻了一下铁签上的羊肉。
"但真的站上讲台之后，发现还挺喜欢的。不是喜欢管学生，是看到那种，你讲了一个东西，学生眼睛亮了，那个瞬间，挺满足的。"
她安静了几秒。
"但实验中学待久了，那种满足感越来越少。填表、开会、迎检、写材料，一天忙下来，真正花在教学上的时间没剩多少。"
她看着火苗。
"有时候我觉得，我不是不喜欢教书了，我是快忘了当初为什么喜欢。"
她说完，沉默了一会儿。然后转头看了李柏一眼。
"你呢？你现在教书，是为了什么？"
李柏拿着啤酒瓶的手顿了一下。
"说不上喜欢不喜欢。就是放不下。"
他喝了一口酒。
"放不下那个念头。放不下想证明，那种不只看分数的方式，是行得通的。"
他低头看了一眼手里的酒瓶。
"七班从倒一爬到第二那天，我在讲台上站了一会儿，看着底下那些孩子在闹，没说话。不是感动，是觉得，这条路走得通。我那个班主任没被看见的东西，我可以让他被看见。"
他看着火苗，喝了一口酒。
"所以为什么走？不是因为不想干了，恰恰相反，是因为在这儿，想做的事做不了。"
他拨了一下火堆。
"上半年课题中期报告，材料三天就弄完了，光走审批流程耗了两周，签字找了四个部门。有一次教研会，我提了个跨班走读的想法，几个老师都觉得方向没问题，最后因为'没有先例'被搁了。"
他说的语气很平。
"组里有个快退休的老教师，业务没得挑，评优评先排了三年没排上。不是不够好，是名额就那么多。"
他顿了一下。
"不是说这些不对。体制有体制的节奏，我理解。但我怕的是，再待下去，连那个执念都会被磨没。"
他看着火苗，声音低了一些。
"所以我想换个地方。不是逃避，是想换个能让我做成事的地方。青华给的自由度大，我想在那边，把这条路走通。"
他说完，安静了。
火堆里的木柴塌了一下，溅起一串火星，又落回去。远处的吉他声换了一首曲子，调子比刚才慢了一些，在夜风里飘着。
苏敏听完，没急着接话。她低头咬了一口羊肉，慢慢嚼完，才开口。
"你比我想得清楚。"
李柏看了她一眼。
"我说真的。"苏敏说，"我问过自己同样的问题，答案没你那么利落。"
她看着火苗。
"我来实验中学的时候，也是想好好教书的。但后来发现，你花在填表、开会、应付检查上的时间，比花在学生身上的还多。有时候晚上躺下来，想想今天干了什么，好像什么都干了，又好像什么都没干。"
她说完沉默了一会儿。
"所以我师姐在那边喊我的时候，我没犹豫太久。不是实验中学不好，是我想找回那个'眼睛亮了'的瞬间。"
李柏转头看她。火光照在她的侧脸上，明暗交错，她没看他，盯着火苗。
这句话不是附和。是共鸣。两个人在不同的学校，守着一份没灭的初心，看到了同一个方向。
他忽然觉得，之前那些话不用说得太满，她懂。
两人沉默了一会儿，各自喝自己的酒。风从远处推过来，带着草和土的味道，把火苗吹得往一边倒。
远处那桌游客爆发出一阵笑声，不知道谁讲了个笑话，声音断断续续的，被风吹散。
李柏又开了一瓶啤酒，喝了一口。
"刘校长那边，过段时间我去把约签了。"
苏敏看了他一眼："不是还有一年吗？急什么。"
"早签晚签都一样。"李柏说，"签了反而踏实。接下来这一年就专心把七班带到中考。走之前，把最后一届带好，对得起自己的初心。"
苏敏没接话。低头翻弄着火堆边烤的土豆，用铁签戳了戳，试了试软硬，好一会儿才开口。
声音不大，像在跟自己说。
"那我师姐那边我也回了。"
李柏转头看她。苏敏没看他，盯着火苗，但嘴角有一点不明显的弧度。
他想说点什么。苏敏好像感觉到了，先开了口。
"别说那些肉麻的话，喝酒。"
她把啤酒瓶举了一下。
李柏笑了一下，举起瓶子跟她碰了一下。瓶口相碰发出一声清脆的响，被夜风裹着带走了。
两人喝着酒，断断续续又聊了一些有的没的。草原明天去哪、回程要不要绕路、羊肉串还是服务区的好吃。都是些不疼不痒的话题，但聊着也不觉得无聊。
李柏的手机震了一下，屏幕亮起来。他没看。
苏敏瞥了一眼："不看？"
"不看。"
"万一学校有事呢？"
"有事也回去再说。"李柏把手机翻了个面，屏幕朝下扣在地上，"现在这儿没有学校，没有工作，没有那些事。"
苏敏没说话，但拿起啤酒瓶又喝了一口。那口喝得比之前久了一些。
火堆渐渐小了。风比刚才大了点，吹得火苗往一边倒，木柴的余烬被风掀起，飘向夜色深处。
苏敏站起来，拍了拍裤子上的土。
"进去吧，明天还要早起看日出。老板说五点多天就亮了。"
"好。"
李柏站起来，用脚拨了点土把火堆压住。火星暗下去，草原重新暗下来，头顶的星星却比刚才更亮了。密密匝匝铺满整片天，像是有人在穹顶上撒了一把碎钻。
两人并肩往回走。夜风从身后推过来，吹得衣服猎猎作响。
蒙古包里透出一小片暖黄色的光，在草原的夜色里安安静静地亮着。
谁也没再多说。
但有些话，不说比说了更清楚。