第2章 陈姨 (第2/2页)
你手上的斑，昨天才长出来的吧？
沈念安没有回答。
你妈怀你之前，那块斑就没了。陈姨的声音慢下来，一字一句的，像在念一份早就写好的东西，她以为消干净了。可那东西消不干净的——它从一个人的手上，爬到另一个人的肚子里去了。
搪瓷缸里的热气晃了一下。沈念安看见陈姨的脸在热气后面浮动着，皱纹被蒸汽泡软了，五官模糊了一瞬，又清晰起来。
你妈生你的时候，你猜她第一件事做了什么？
沈念安的喉咙紧了紧。她知道自己不该问，但嘴已经张开了。
……什么？
她把你的手翻过来，翻过去，看了整整三遍。陈姨笑了一下，嘴角的皱纹堆起来，像揉皱的纸。没找到。她以为没事了。可你不知道，那东西不会长在婴儿手上——它得等。等孩子长大，等孩子也当了母亲，等孩子也有了想护住的东西。
她站起来。动作很慢，膝盖响了一声。她走到沈念安面前，抬手，用干燥的、粗糙的拇指指腹按在她左手手背上。
那块暗斑被按住的一瞬间，沈念安听见了水声。咕噜咕噜的，从很深的底下冒上来，灌进她的耳朵里，把她整个人淹没了半秒。她眼前黑了一下。
没事，陈姨把手收回去，退了一步，重新回到阳台门口的光线里，还早。才刚长出来，来得及。
沈念安站在原地，手背上一片冰凉。陈姨按过的那块皮肤正在发烫，像有什么东西在皮肉下面翻了个身。
来得及什么？
陈姨看了看她，又看了看走廊尽头——走廊尽头拐个弯就是沈念安的家，门还开着一条缝，隐约能看见客厅地板上沈澈昨夜摊开的画册。
来得及在你把沈澈按进水里之前，陈姨说，想清楚你是在救他，还是在救你自己。
她说完把搪瓷缸端起来，转身走进阳台，拉上了门。
客厅空了。地砖上只有那块被坐塌了的硬纸板，和一只搪瓷缸留在原处的圆形水渍。
沈念安退出去，轻轻带上了门。
走廊的声控灯亮了，又灭了。
沈念安回到家的时候，沈珩已经醒了。
他坐在餐桌前面，面前摆着一碗凉透了的粥，勺子搁在碗沿上，一口没动。他今年十五岁，高一，瘦，骨架很细，整个人缩在椅子里像一根被折过的铁丝。他低着头在看手机，屏幕光照着他的脸，睫毛的影子投在颧骨上。
粥凉了？沈念安走过去，伸手摸碗沿。
沈珩把碗往旁边挪了一下，躲开她的手。他连头都没抬。
你去哪了。
隔壁。陈姨家。
沈珩的手指在屏幕上停了一下。然后他锁了屏，把手机扣在桌上，终于抬起头看她。他的眼睛很深，像沈静秋，看人的时候有一种让沈念安后背发紧的穿透力。
陈姨？
就是隔壁那个——
隔壁没人住。沈珩说。
沈念安的手停在半空。
沈珩站起来，椅子腿在地板上蹭出一声短促的刺响。他从她身边走过去，到厨房接了一杯水，喝了半口，把杯子搁在台面上。他转过身靠着料理台，两只胳膊环在胸前，看着沈念安。
我搬过来的第一天就把这层楼看过了。他说，语气很平，听不出情绪，对门那户锁着，锁上全是灰，至少两年没人开过。物业说房主早就死了。
沈念安站在餐桌旁边，左手手背上的暗斑又开始跳了，比昨天更用力，一下一下撞着她的指骨。
你见过她，她说，你肯定见过——昨天她还在楼道里——
妈。沈珩打断她。他歪了歪头，表情里有一种奇怪的耐心，像在给一个听不懂道理的小孩反复解释同一件事。昨天楼道里没人。我半夜起来上厕所，听见你站在门口。你对着门站了十分钟，然后回去了。
沈念安张了张嘴。喉咙里堵着什么，湿漉漉的，像吞了一口没咽下去的水。
你开过她的门？
我跟你说了，沈珩端起杯子，把剩下的半口水喝完，杯底磕在台面上，当的一声。没人住。锁死了。我从猫眼里看过，里面全是灰。
他放下杯子，从她身边走过去，肩膀擦着她的肩膀过去的时候带起一阵风。走到卧室门口他停了一下，没回头。
妈，他说，你手上的东西，你自己看见了没？
沈念安低头。左手手背露在外面，袖子不知道什么时候滑上去了。那块暗斑现在不跳了。它完全安静下来，安静得过分，像是已经准备好了什么。
嗯。她说。
你打算怎么办？
沈念安想了想。她听见客厅里沈澈醒了，拖鞋啪嗒啪嗒地响起来，奶声奶气地叫妈妈。
没事，她说，还早。来得及。
沈珩转过头看了她一眼。十五岁的脸上什么表情都没有，但他笑了——嘴角往上抬了一下，马上就落下去了。那笑容太短，沈念安不确定自己有没有看错。
那你就慢慢来。他说完进了房间，关上了门。
门关上的声音很轻。沈念安站在原地，客厅里沈澈光着脚跑过来抱住她的腿，小脸贴着她的大腿，热乎乎的。
妈妈，今天吃鸡蛋吗？
沈念安蹲下去，把他抱起来。左手托着他的屁股，手背上那块暗斑正好按在孩子的腰窝上，温热的、软和的、一呼一吸的孩子的身体。
她抱着沈澈走进厨房的时候，听见走廊里有人唱歌。
那调子很轻，很远，像是从隔壁传过来的。又像是从她自己的记忆里，从很深很深的地方浮上来的。
她没回头。