第20章 储物柜的秘密1 (第2/2页)

“我明白。”纪玄打断他。
　　
　　老陈盯着他看了几秒，然后靠回椅背，叹了口气。他从口袋里摸出一把钥匙，放在桌面上。钥匙很旧，黄铜质地，表面有磨损的痕迹，齿纹已经磨得有些光滑。钥匙上挂着一个塑料牌，牌子上印着数字：B-47。
　　
　　“这是什么？”纪玄问。
　　
　　“火车站，老寄存柜。”老陈说，“西站，地下二层，最里面那排。B区，47号柜。”
　　
　　纪玄拿起钥匙。钥匙很轻，但在手里有种沉甸甸的质感。他能闻到钥匙上淡淡的铁锈味，混合着老陈口袋里烟草和旧纸张的气息。
　　
　　“里面是什么？”
　　
　　“我这些年私下收集的东西。”老陈的声音变得更低，几乎成了耳语，“照片、手写记录、复印件、还有一些录音带。都是关于一些——可疑的人和事。有些是当年办案时觉得不对劲但没证据的，有些是退休后通过老关系打听到的。零零碎碎，不成系统，但我觉得，里面有些东西，可能对你有用。”
　　
　　纪玄的手指收紧，钥匙的齿纹硌着掌心。
　　
　　“为什么给我？”
　　
　　“因为我老了。”老陈说得很直白，“六十五了，心脏不好，血压高。上次体检，医生说我颈动脉有斑块。说不定哪天早上醒来，就再也起不来了。”
　　
　　“老陈——”
　　
　　“听我说完。”老陈抬手制止，“这些东西，我本来想带进棺材。但看到你，看到你妹妹的案子，看到现在这些事——”他顿了顿，“我觉得，不能就这么算了。如果我出事，或者你到了万不得已的时候，去打开那个柜子。里面的东西，也许能帮你。”
　　
　　包间里安静下来。远处传来火车进站的鸣笛声，悠长而沉闷，像某种巨兽的叹息。纪玄看着手里的钥匙，塑料牌上的数字在昏暗的光线下有些模糊。
　　
　　“钥匙只有这一把？”他问。
　　
　　“只有这一把。”老陈说，“柜子是老式的机械锁，不用密码，不联网。你拿着钥匙去，插进去，拧开，就能拿走里面的东西。但记住——一旦打开，就要在十分钟内把东西全部取走。超过时间，柜门会自动锁死，需要车站工作人员用备用钥匙才能打开，那样就会留下记录。”
　　
　　“我明白。”
　　
　　“还有。”老陈从口袋里又掏出一张纸条，这次是一张裁剪整齐的便签，上面写着一串数字：210715，“这是柜子密码锁的初始设置码。如果钥匙打不开，或者你觉得不对劲，可以用这个码重置锁芯。但只能用一次，重置后原来的钥匙就作废了。”
　　
　　纪玄接过纸条，和钥匙一起收进口袋。布料摩擦发出细微的窸窣声。
　　
　　“老陈。”他开口，声音有些干涩，“谢谢。”
　　
　　老陈摆摆手，没有接话。他端起已经凉了的茶，喝了一口，眉头微微皱起，不知道是因为茶凉了，还是因为别的什么。
　　
　　两人沉默地坐了一会儿。茶馆外的早市渐渐热闹起来，人声、车声、锅碗瓢盆的碰撞声交织成市井的喧哗。但这些声音都像是隔着一层玻璃，模糊而遥远。
　　
　　“还有一件事。”老陈突然说。
　　
　　纪玄抬眼。
　　
　　老陈的手指在桌面上无意识地划着圈，眼神有些飘忽，像是在斟酌措辞。过了好一会儿，他才开口，声音压得更低，低到几乎听不见：
　　
　　“我查了当年你妹妹案子的档案调阅记录。不是通过正规渠道，是找了档案室的老王，他偷偷让我看的电子日志。”
　　
　　纪玄的身体微微绷紧。
　　
　　“案发后第三个月，也就是调查陷入僵局的时候，有人以‘案情复核’的名义，调走了案卷里所有关于现场物证和证人笔录的原始记录。调阅人是当时分管刑侦的副局长，刘振国。”
　　
　　“刘振国。”纪玄重复这个名字，声音很平。
　　
　　“对。”老陈点头，“他当时批了条子，说市里领导关注，要重新梳理案情。但奇怪的是，那些被调走的原始记录，后来再也没有归档案卷。现在档案室里存的，都是复印件，而且有些页码顺序是乱的，明显被人重新整理过。”
　　
　　纪玄的手指在桌下收紧，指甲陷进掌心。