第23章 乡土社会 (第2/2页)

在初见《调音师》时，我简直惊为天人！
　　
　　我的人生经历非常复杂，既下乡务过农，也曾应征入伍，后来又到柴油机厂当油漆工。
　　
　　恢复高考后，我于77年考入复旦大学，就读中文系评论专业。
　　
　　在一节分析课上，老师引用徐裳评《祝福》的话——“人世间的惨事不惨在狼吃阿毛，而惨在封建礼教吃祥林嫂”，正巧我随后便看见您写的这本《调音师》，再想起那些年在乡下的时光，这使得我深刻地意识到：比经济破坏更可怕的是对精神、心灵的摧残。
　　
　　这是多么可怕的一件事！
　　
　　我已经决心为此写出一本小说，并取名为《伤痕》。
　　
　　若您能有幸看见这本书，请务必来信于我。
　　
　　回信请寄：复旦大学中文评论系卢新华】
　　
　　好家伙，炸鱼连卢新华都炸出来了。
　　
　　这可是伤痕文学的开创者。
　　
　　别管《伤痕》这本书从文学角度来看是否幼稚，但《伤痕》无疑证明卢新华切中了那一批青年人的心声。
　　
　　每个时代都有每个时代截然不同的社会风潮。
　　
　　领先常人半步是天才，领先常人一步是疯子。
　　
　　韩君安不想做疯子，也不准备跟当下风潮对着干，他顶多写一些不随大流的文字。
　　
　　【卢新华同志，我很高兴看见这封来信，你让我了解一部分读者群体的想法。
　　
　　这很好，非常好。
　　
　　可我有一言也要说，过去数十年、数百年、数千年间，农民一直在过着这样的生活，从基层上来看，龙国社会是乡土性的。
　　
　　人们常说乡下人土气，这“土”字似乎带着些蔑视的味道，可我们的民族从来都和泥土分不开，从土里长出过光荣的历史，也自然要受到土的束缚。
　　
　　土地是最接近人性的“神”，不是常有“土地公/土地婆”这类说法吗？
　　
　　乡村的人口附着在土地上，一代又一代地生息繁衍，一代又一代地瓜熟蒂落，像小小的种子生根发芽，又在土地无法承载时随风漂泊到他乡。
　　
　　伴随着城镇化的普及，乡土社会存在的习俗已不再适应。
　　
　　于是乎，“土”成为骂人的词汇，“乡”不再是衣锦荣归的去处。
　　
　　我不会一味将乡村社会视作民风淳朴的归园田居，那只是没有在乡下居住过的隐士，脑袋中幻想出的理想乡，但也请别对这些守着旧日生活习俗的老辈子抱有恶意。
　　
　　他们并非愚钝，而是聪明在其他地方。
　　
　　以我举例，我自小体弱多病，家里人对我多有宠溺，烧火劈柴之事一概不让做，长大后引柴烧火竟也要费上好一番功夫，我二姐为此不免笑我，说我是个笨鸭子，她本人却连一百字的短文也写不成。
　　
　　所以，我和她究竟谁才是“笨鸭子”？
　　
　　同样的道理也可放在乡下人与城里人身上。
　　
　　话说到此处似乎扯远了，我要说的是——还请你宽容地看待万事万物。
　　
　　我们固然要反思过去发生的种种，从历史中吸取教训，在历史中习得更好的未来，可我们同时也要放开胸怀，让步目光不仅仅局限于过去，更要放眼未来、放眼世界甚至放眼全宇宙。】
　　
　　不得不承认，刘文玉挺会筛选信件。
　　
　　可谓是大神荟萃，萝卜开会。
　　
　　好在其他正常读者的来信也不少，有碰到感兴趣的信件，韩君安也会不吝啬文笔，积极给予回复。
　　
　　来信中还夹杂着几封来自报社的文字采访稿。
　　
　　有的报社是生怕事情不大，问题那叫个刁钻，韩君安只当没看见，丢到旁边。
　　
　　不过也有些问题问的比较平顺的报社，他便挑挑拣拣着回答。
　　
　　回信花了整整一个下午，匡雨信从耐心陪伴再到无聊乏味，最后蹭了顿饭溜之大吉。
　　
　　当然，他在离开前也将说好的剪报册交给了君英。
　　
　　二姐不动声色地颔首。
　　
　　“明天记得来吃饭，我们家可得好好感谢你。”
　　
　　匡雨信：“放心吧，我保准来！”
　　
　　两人说这话时，韩君安正在帮母亲、小妹和二哥收拾东西，考试结束他们也该搬回倒座房，遂完全没注意到这两人的小声蛐蛐。
　　
　　吃晚饭时倒是有谈到《调音师》刊登的事情，话题却如蜻蜓点水一触即逝。
　　
　　家里人的冷淡让韩君安徒生不自然。
　　
　　平日有点喜事都要敲锣打鼓地庆祝，怎么这次如此淡然？
　　
　　哎。
　　
　　还有点小失落。