第三十三章 回魂 (第1/2页)

炜杰是被一阵木匠活儿的声音吵醒的。
　　
　　不是隔壁，是铺子里。陈平起得早，正蹲在棚子底下修那张被纸人撞破的木门。刨子推过木头的表面，发出“嘶——嘶——”的轻响，木屑卷起来，像一朵朵淡黄色的花。
　　
　　这声音。
　　
　　炜杰躺在草席上，右手吊在胸前，左手搭在额头上。他的心脏在胸腔里剧烈跳动，不是因为噩梦，是因为那个声音触发了什么——像一根埋藏很深的神经，突然被拨动了。
　　
　　他想起了什么。
　　
　　不是想起一个人名，是想起一双手。老人的手，布满老茧，握着他的手，教他推刨子。刨刃要斜十五度，手腕要沉，力从肩发到肘，从肘送到腕，最后轻轻一挑，木屑就能卷成完整的花。
　　
　　“杰啊，”那个声音在脑子里响起来，“手要稳，心要定。手艺是桥，桥通了，亡者才能过。”
　　
　　炜杰猛地坐起来。
　　
　　陈平被吓了一跳，刨子推歪了，在木门上拉出一道痕：“炜哥？咋了？！”
　　
　　炜杰没理他。他走到供桌前，盯着那块裂开的牌位。昨天他把牌位合拢了，但裂缝还在，像一道愈合不好的疤。他伸手，把牌位拿起来，翻来覆去地看。
　　
　　裂缝的内侧，有东西。
　　
　　他用竹篾刀尖，沿着裂缝轻轻一挑。
　　
　　“咔。”
　　
　　一块木片掉了下来。牌位是中空的——不是全空，是局部掏了一个洞，洞的大小刚好能塞进一只拳头。洞里塞着一团东西，用红布包着，布已经褪色了，但系口的绳结还是鲜红的——朱砂线。
　　
　　炜杰把红布包取出来，放在掌心。很轻，但触感不对，不是纸，不是布，是……毛。
　　
　　头发。
　　
　　他解开绳结，红布散开，露出一缕白发。发丝很细，很软，用一根竹篾丝缠着，缠成一个环。发丝的根部，还粘着一点点头皮屑——是真的头发，从活人头上剪下来的，不是死后敛的。
　　
　　炜杰把这缕头发，贴在自己的眉心。
　　
　　没有念咒，没有仪式。只是贴着。发丝触到皮肤的瞬间，一股极微弱的、极熟悉的酥麻感，从额头窜进颅骨，像一根细线，被某种力量猛地拽了一下。
　　
　　然后，记忆回来了。
　　
　　不是一点一点回来的，是“轰”的一声，像堤坝决口。
　　
　　他看见了——
　　
　　丰源县白事街的青石板路，雨后泛着水光。外公坐在门槛上，手里转着竹篾刀，跟他讲“骨正皮紧色活”的诀。刘志刚第一次来铺子叫嚣，陈平蹲在角落里，笨拙地糊纸人，浆糊涂了满脸。乱葬岗的石碑，朱砂眼，七只碗。外公棺材里的机关，北斗七星，第五把钥匙。马世昌后颈的纸魂标，老林头的锈剪刀，砖窑里的纸人替。
　　
　　他想起来了。
　　
　　不是数据恢复，是“魂归”。那缕头发是外公的“引”，是封进牌位里的一道“后门”——万一他忘了，万一他丢了魂，这缕头发能把他牵回来。
　　
　　“外公……”炜杰的声音发颤，眼眶发热。他低头，把脸埋进掌心，肩膀在抖。原来外公早知道为了“通灵眼”的瞬间启动，需要短暂失去部分记忆。
　　
　　陈平吓坏了，扔下刨子冲过来：“炜哥！炜哥你咋了？！”
　　
　　炜杰抬起头，脸上不是痛苦，是笑。一边笑，一边流泪，那表情像一个迷路了很久的人，终于看见了家门。
　　
　　“没事。”他说，声音沙哑，但有了温度，“我想起来了。全想起来了。”
　　
　　“想起……啥了？”
　　
　　“想起你是谁。”炜杰抓住陈平的肩膀，用力摇了摇，“你是陈平。丰源县来的，想学手艺，胆子小，但手巧。你是我徒弟。”
　　
　　陈平的眼眶瞬间红了，嘴唇哆嗦着：“炜……炜哥……”
　　
　　“刘志刚！”炜杰转向草席，“别装了，我知道你醒了！你是我舅！亲舅！虽然你是个烂赌鬼，但你没跑，你跟着我到江州，腰上还缠着骨头丝的伤！”
　　
　　刘志刚本来侧躺着装睡，听见这话，一个翻身坐起来，疼得龇牙咧嘴，但笑得比哭还难看：“操……你……你他妈真回来了……”
　　
　　“回来了。”炜杰把红布包和头发小心地收好，揣进贴身口袋，贴在心口的位置，“外公把我送回来了。”
　　
　　他看向供桌上裂开的牌位，目光柔软得像在看一个活人：“牌位裂了，但芯还在。外公知道我会忘，所以留了这缕头发。他不是要我记住手艺，是要我记住……”
　　
　　他顿了顿，声音轻下去：
　　
　　“……记住我是从哪条街上走出来的。”
　　
　　电视台的节目，是在午间新闻播的。
　　
　　标题果然用了炜杰给的：《江州最后一位纸扎匠人：让亡者有尊严地离开》。画面里，炜杰坐在镇煞将旁边，侃侃而谈行业标准、消费者权益、信息不透明。没有露脸，只有侧影和手部特写——左手握着竹篾刀，刀锋在灯光下泛着青白色的光。
　　
　　节目播出后，后街炸了。
　　
　　不是比喻，是真的被人群挤炸了。从下午开始，铺子门口排起长队，有来找炜杰办白事的，有来看热闹的，有来求“通阴”的，还有举着相机要采访的。张婶的杂货摊被挤翻了两次，吴老太太在门口支了个凉茶摊，生意好得她直咧嘴。
　　
　　但炜杰没接所有活。
　　
　　他挑。不是挑有钱的，是挑“有用”的。
　　
　　“那位老太太，儿子不孝，想扎纸人诅咒的，不接。”他坐在门槛上，像外公当年那样，手里转着竹篾刀，“诅咒是造业，造了业，阴债算我头上。”
　　
　　“那个中年人，做生意亏了，想烧纸财神转运的，不接。纸扎是送亡者的，不是给活人招财的。”
　　
　　“那个穿西装的，说是某厂后勤科的，要给领导母亲办白事，报价五万，要求‘风光大葬’的——”
　　
　　炜杰抬眼，看向那个站在队尾的、穿深灰西装的男人：
　　
　　“——这个，接。”
　　
　　男人走过来，脸上堆着笑，递上一张名片：“炜师傅，久仰。我姓黄，黄建国，江州机械厂后勤科副科长。我母亲上个月走了，在永安办了一半，总觉得……不够味儿。想请您，给补个全套。”
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）