第十章：新大陆 (第1/2页)

1907年9月，里斯本—纽约
　　
　　里斯本比保罗想象的大。城里的房子密密麻麻，从海边一直铺到山上，白色的墙，红色的屋顶，在阳光下像一堆堆方糖。他们降落在一片空旷的田野上，离城大约十几公里。保罗跳下飞机，脚踩在葡萄牙的土地上，觉得地是硬的，不像在飞机上那么晃。他蹲下来，摸了摸地面，草很干，土有点硬。
　　
　　“科恩先生，我们到了里斯本。”
　　
　　雅各布从飞机上爬下来，腿有点软。他五十二岁了，坐了十七个小时的飞机，骨头都快散了。他扶着机翼，站了一会儿，等腿不抖了，才开口。
　　
　　“这里离美国还有多远？”
　　
　　“从里斯本到纽约，大约五千公里。先飞到亚速尔群岛，再飞到纽约。亚速尔群岛在中间，离这里大约一千五百公里。”
　　
　　“飞多久？”
　　
　　“十个小时。”
　　
　　“那还要飞多久到纽约？”
　　
　　“从亚速尔群岛到纽约，三千五百公里。飞二十多个小时。中间不停。”
　　
　　雅各布看着他。“你撑得住吗？”
　　
　　“撑得住。您给我煮了咖啡，喝了就不困。”
　　
　　雅各布从口袋里掏出保温壶，摇了摇，没剩多少了。“到亚速尔群岛要加电池、加水。那里有人吗？”
　　
　　“有。葡萄牙人。他们在岛上住了几百年了。”
　　
　　他们在里斯本休息了一天。保罗找到当地的葡萄牙官员，说明来意。官员们看着那架木头和帆布做的飞机，半信半疑。一个老将军问：“你从的里雅斯特飞来的？”保罗说：“是的。”老将军问：“飞了多久？”保罗说：“十七个小时。”老将军摇了摇头，说：“不可能。飞机飞不了那么久。”保罗笑了笑，没有争辩。他坐进座位，启动发动机，在机场上空飞了一圈。老将军看着那架飞机在天上转，沉默了很久，然后说：“你要什么？”
　　
　　“电池。新的蓄电池，充满电。还有水、面包、咖啡豆。”
　　
　　“咖啡豆？”
　　
　　“雅各布要的。他煮咖啡。”
　　
　　老将军点了点头，派人去准备。第二天早上，电池送来了，四块，每块都有脸盆大。保罗把它们装进电池舱，用铁丝绑紧，接好电线。雅各布把咖啡豆磨成粉，装进保温壶，灌满热水。施密特帮保罗检查了蒙布和螺旋桨，伊洛娜在笔记本上写满了里斯本的见闻。
　　
　　“准备好了吗？”保罗站在飞机旁边，问大家。
　　
　　“好了。”雅各布说。
　　
　　“好了。”伊洛娜说。
　　
　　“好了。”施密特说。
　　
　　“好了。”莱奥说。
　　
　　保罗坐进驾驶座，系好安全带。所有人各就各位——雅各布挤在后排中间，左边伊洛娜，右边施密特；莱奥坐在前排副驾驶座。三台发动机同时启动，螺旋桨转了起来，发出低沉的轰鸣声。飞机滑行，起飞，离开葡萄牙的海岸，往西飞去。
　　
　　大西洋在下面，蓝得像一块巨大的宝石，无边无际。保罗握着方向盘，看着仪表盘。高度一千米，速度一百二十公里每小时，电池电量百分之百。他算了算，到亚速尔群岛要十个小时，电量够用。但风可能会变，风向可能偏，他必须随时调整方向。
　　
　　“科恩先生，您看，海。”他头也不回地说。
　　
　　雅各布看着窗外。除了海，什么都看不到。没有船，没有鸟，没有陆地。只有海，蓝的，深的，一直延伸到天边。
　　
　　“海很大。”雅各布说。
　　
　　“比地中海大。”
　　
　　“大多了。”
　　
　　保罗笑了。“您怕吗？”
　　
　　“不怕。”
　　
　　“您的手在抖。”
　　
　　雅各布把手放在膝盖上。“好了。”
　　
　　“您每次都这样。手抖，说不怕。”
　　
　　“因为真的不怕。手抖是老了，不是怕。”
　　
　　伊洛娜坐在后排，手里拿着笔记本，没有写。她看着海，心里想着贝尔塔。贝尔塔没看过海。如果她活着，会说：“海是没有岸的河。人站在海边，看不到对岸，就会觉得自己很小。小了好。小了就不会觉得自己什么都知道。”
　　
　　“伊洛娜姐姐，您在想什么？”保罗问。
　　
　　“在想贝尔塔。”
　　
　　“她如果活着，会喜欢这里吗？”
　　
　　“会。她喜欢大东西。大海，大飞机，大梦想。”
　　
　　保罗笑了。“我也是。我喜欢大东西。”
　　
　　五个小时后，海面上出现了云。不是薄薄的、棉花一样的云，而是厚厚的、灰色的、像山一样的云。云层很低，压在海面上，把前面的路挡住了。保罗皱起眉头，调转方向，想从云层上面绕过去。但云层太高了，他飞到一千五百米，还在云下面。他又飞到两千米，还在下面。他不敢再高了——飞机没有增压舱，飞到三千米以上，人会缺氧。
　　
　　“科恩先生，有云。”
　　
　　“能绕过去吗？”
　　
　　“绕不过。太高了。”
　　
　　“那怎么办？”
　　
　　“穿过去。”
　　
　　保罗握紧方向盘，对准云层，冲了进去。一瞬间，什么都看不见了。窗外的海消失了，天空消失了，只有灰白色的雾，浓得像牛奶。飞机开始颠簸，上下左右地晃，像一片树叶在狂风中被吹着转。伊洛娜闭上眼睛，抓住雅各布的手。雅各布的手很瘦，但很稳。施密特紧紧抓着座位扶手，指节发白。莱奥坐在前排，一动不动，看着窗外的雾。
　　
　　“莱奥叔叔，您怕吗？”保罗喊道。
　　
　　“不怕。”
　　
　　“您的手在抖。”
　　
　　莱奥把手放在膝盖上。“好了。”
　　
　　保罗笑了。“您跟我父亲一样。”
　　
　　“哪里一样？”
　　
　　“不会说好听的。但说的是真的。”
　　
　　云层很厚，飞了整整半个小时才穿过去。当阳光重新照进驾驶舱的时候，所有人都松了一口气。保罗擦了擦额头上的汗，看了看仪表盘。电池电量还有百分之六十。方向偏了一点，他修正了一下，继续往西飞。
　　
　　“科恩先生，过了云了。”
　　
　　“过了。”
　　
　　“您怕吗？”
　　
　　“不怕。”
　　
　　“您的手还抖吗？”
　　
　　雅各布把手伸出来。不抖。
　　
　　“您怎么不抖了？”
　　
　　“因为过了云了。过了，就不怕了。”
　　
　　十个小时后，天边出现了一条线。不是海平线——海平线一直有。是陆地线。亚速尔群岛到了。保罗开始下降，飞机穿过云层，下面是一片绿色的岛屿，黑色的火山岩，白色的房子。他找了一片平坦的草地，降落了。
　　
　　亚速尔群岛是葡萄牙的领土，岛上住着渔民和农民。他们看着那架从天上落下来的机器，以为是天使，纷纷跪下来祈祷。保罗从飞机上跳下来，用意大利语跟他们说话，但岛上的人听不懂意大利语。他比划着，指了指飞机，指了指自己，指了指天上。一个老人走过来，用手摸了摸机翼，然后跪下来，双手合十。
　　
　　“不是天使，”保罗说，“是人。造飞机的人。”
　　
　　老人听不懂。但他看着保罗的眼睛，笑了。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）